从星火到曙光

三月的泉城济南，春风拂过，杏花初绽。

3月28日至29日，2026年全国人体器官捐献缅怀纪念暨宣传普及活动在这里举行。来自全国各地的捐献者家属、受捐者、协调员、志愿者代表相聚于此，以“生命·遇见”为主题，共同缅怀那些在生命终点选择奉献的人，共同见证一场关于爱、关于生命、关于希望的双向奔赴。

这是一个关于告别的仪式，更是一场关于重生的对话。每一次遇见，都是跨越生死的接力；每一次缅怀，都是对生命价值的重新丈量。当大屏幕上闪过一个个名字，当灯光照亮台下默默流泪的面庞，人们又一次清晰地感受到：那些离去的人，其实从未真正走远；那些献出的爱，正在人间生生不息。

在“生命·曙光——2026全国人体器官捐献缅怀纪念暨宣传普及活动”现场，由5位移植受者组成的“一个人的乐队”进行演出。

爱的星火

2018年6月21日早晨，山东青岛，四岁半女孩九月停止了呼吸。

就在几天前，妈妈马嘉卉和她拉钩，问她愿不愿意把器官捐出去救更多小朋友。“九月，我们摁了这个就可以救更多小朋友了，对不对？”“嗯！”“高兴不高兴？”“高兴！”满含泪水的妈妈和九月一起在《中国人体器官捐献登记表》上摁下指印。

九月的病来得太突然。6月1日，她还在幼儿园表演了儿童节舞蹈节目；6月2日，她早晨穿鞋时摔了一跤；6月3日，九月的半边脸没了笑容，说话变慢，走路不稳。北京天坛医院的专家说：“别折腾孩子了，带她回家，让她快乐走完最后一程吧。”

绝望之余，妈妈想到了器官捐献，让孩子的生命以另一种方式延续，并且给其他家庭带来生的希望。“她的眼睛漂亮，就把眼角膜留下来，多看看这个世界；她的心灵美丽，就让心脏多跳动些年，给这个世界多添一份温暖。”

青岛早报记者孙启孟在现场讲述了九月的故事。九月走后，她的肝脏、两只肾脏和一对眼角膜让5个家庭迎来了希望。“九月”的生日是10月22日，每年10月，马嘉卉都会回到青岛，带着蛋糕和鲜花，去雕塑园看看女儿。2025年10月19日，她再次来到“九月天使”雕塑前，低声说：“我的‘九月’今年已经12岁了，她应该更懂事了吧……”

九月的故事，像一颗星火，点亮了一座城市的善意。从青岛到济南，从山东到全国，越来越多的名字被刻进纪念碑，越来越多的生命以另一种方式延续。

湖南省浏阳市高田村，164位村民签署了器官捐献志愿书。村支书说，十年前大家觉得器官捐献丢人，现在觉得光荣。内蒙古共产党员李磊不幸离世后，妻子王晓燕替他做了最后的决定，“他一直说自己是一名共产党员，为人民服务是自己的使命。现在可以通过捐献挽救别人，他肯定是高兴的”。辽宁大连，王仁文一家三代用接力捐献书写了生命答卷。在湖南，28岁的国家一级摔跤运动员颜剑波突发脑出血离世，父母忍痛捐献出儿子的两个肾脏、一个肝脏和一对眼角膜。在浙江，48岁的退役军人曹家力走了，妻子替他完成了捐献，让至少4名器官衰竭患者重获新生。在河南，多次献血的“熊猫血”志愿者李长波因病离世，父母含泪签署人体器官捐献登记表。在山东济南，年近七旬的吴晓建在数字礼葬仪式上又“见到”自己的父母，该市首对夫妻遗体捐献者吴家骧、李闻诗，母亲在AI影像中说：“宁可让医学生在自己遗体上切千刀万刀，也不愿意让培养出来的医生在病人身上错切一刀。”

还有吴玥，这位可爱可敬的南京姑娘。接受过两次肺移植的她说：“生命是有光的，在我熄灭之前，能够照亮这人间的一星半点，也是我所能做的了。”2025年7月，吴玥静静地离开了这个世界，捐出了遗体和眼角膜。她曾说：“只要被记住，就没有真正的离开。”

薪火相传

2016年6月，徐凯躺在北京阜外医院的病床上，等待一颗心脏。8个月内6次住院，体重从185斤跌到123斤，肺动脉高压、四级心衰，医生说他随时可能猝死。

幸运的是，他等到了供体心脏，手术历时7小时顺利完成。醒来时身上插满管子，他却第一次觉得“活着真好”。他在心里默默对那位素未谋面的捐献者说：“谢谢你给了我第二次生命！”

术后一年，因为声带被压迫太久，他几乎发不出声。嗓子恢复后，他第一件事就是找到红十字会，成为器官捐献志愿者，传递大爱。

2017年6月，在他重获新生一周年那天，徐凯带着母亲、弟弟、女儿一同登记捐献遗体角膜。

随后，徐凯加入了济南市红十字遗体角膜捐献志愿服务队，周末去敬老院、学校、社区做科普，帮红十字会整理资料。十年间，他随队走访了上百个家庭，见证了上百次生命接力。有人问他累不累，他说：“比起那位给我心脏的人，我做得还不够多。”

在徐凯的故事之外，还有另一场跨越时空的接力。

2017年，湖南少年叶沙因突发脑出血去世，父母捐出了他的器官，让7个人重获新生。受捐者中的5位，为了延续叶沙的篮球梦想，组成了“一个人的球队”，站上了女子篮球联赛全明星赛场，甚至登上了篮球世界杯开幕式的舞台。这是叶沙的故事，一个16岁少年的生命以另一种方式奔跑在篮球场上。

后来，又有5位移植受者组成了“一个人的乐队”。他们的故事同样动人——素不相识，却因为澳大利亚籍教师菲利普离世后的馈赠，有了共同的使命。他们练习乐器，站上舞台，用音乐完成菲利普未竟的梦想。一位乐队成员说：“我们替他把生命活得精彩，这是最好的感恩。”

从“一个人的球队”到“一个人的乐队”，从徐凯一家三代到无数受捐者转身成为捐献者，爱意薪火相传，从未熄灭。

生命曙光

张军桥是一座“桥”。他跨越的，是山海。

1987年出生的张军桥，是山东第二医科大学附属医院麻醉科副主任医师。2020年，他作为山东省第十批援鄂医疗队队员奔赴黄冈。援鄂归来，他在潍坊人民广场“摆摊”教心肺复苏，发起“心跳行动”，组建志愿服务队，做了400多场公益科普。

2024年1月，他再次说服家人，担任第27批援坦桑尼亚中国医疗队队长。2025年6月15日下午，坦桑尼亚达累斯萨拉姆市海域，张军桥为营救一名当地落水民众，不幸溺水牺牲，生命永远定格在38岁。穆希比利国家医院麻醉科主任丹尼尔·穆努比说：“他是一座桥，连接了两国医生之间的知识、责任和感情。”

倒下的是躯体，树起的是丰碑。他留下的“心跳行动”已经在全国20多个城市推广，300多名医务工作者接过了接力棒。他的大学同学、同事姚福旺说：“桥哥走了，‘心跳’不能停下。这是我们对他最好的缅怀和纪念。”

在张军桥的故事里，我们看到的是医者初心，是人道主义精神跨越国界的光芒。

活动现场，济南市红十字会事业发展部工作人员、人体器官捐献协调员张娜分享了工作中的经历。2011年，她第一次接触器官捐献，是因为一个27岁的年轻人安弸。新婚不到一年，安弸突发脑出血离世，失去独子的妈妈在极度悲痛中决定捐献出儿子的器官。“能让孩子的器官继续活着，这也是我的慰藉。”吕妈妈这句话，像一束光，穿透了死亡的阴霾。安弸的肝脏挽救了一名肝衰竭患者，他的眼角膜让两名眼疾患者重见光明。

十余年来，张娜参与并见证了220多次这样的生命交接。她见过一位来自农村的捐献者父亲，朴实而坚定地说：“俺是党员，俺知道这是好事。儿子走了，能把他身上有用的留下来，救别人，也算是个寄托。”

“作为协调员，我们协调的，是绝望与希望的距离；我们传递的，是悲伤与爱意的转化。”张娜说。

情景剧《从一个人的球队到一个村庄的生命观》的编剧、导演刘立虎，讲述了创作背后的故事。2019年，他创作了情景剧的“1.0版本”《天使的力量》，讲述叶沙的故事。多年后，他得知高田村100多位村民签署器官捐献志愿书的事迹，非常震撼。“从一个人的球队到一个村庄的生命观，这两件事之间有内在的因果联系。以叶沙的故事为起点，影响了许多人，也影响到了这个村庄。”

情景剧的情节全部来源于真实事件。刘立虎要求演员在表演中真挚、质朴，不要过度煽情。剧中有句台词让他难忘：“我们虽然有很多忌讳，但跟救人比起来，这些忌讳又算什么呢？”

活动中，77779193永利官网副会长、央视主持人白岩松与“人民英雄”张定宇教授展开对话。

张定宇说：“肉体终将逝去，如果我们在生命的最后，能够为他人留下一丝希望，那生命就从未真正终止。希望大家在面对器官捐献时，不要回避，而是去了解、去理解、去关心，也许器官捐献，就是我们人生最后的一个美丽选择。”

这个美丽选择，正被越来越多的人接受。截至目前，全国累计实现公民逝世后器官捐献6.5万余例，这是6.5万余个家庭选择的“生命延续”，也是6.5万余次爱对死亡的“温柔超越”。这些绝望与希望的转换，正在发生。这些故事，如微光成炬，被永远铭记。

白岩松说：“老祖宗早就为我们写好了人体器官捐献事业的宣传词——死而不亡者寿。”

记者  杨振宇